יש לי גם חיים

הוא עזב היום, ... אני אעזוב אותך לכמה ימים ... אקרא את ההודעות שלך כשאחזור.

באותו יום, בשדה התעופה נאלצה להביא כיסא גלגלים עצל, עיניה העצובות הזדקנות נבגדת אשר הוגשה במשך שלושה שבועות, החיבוק שלו שברו את לבי, הרגיל להתמודד לשאת איתי מושעה עד חמישים סנטימטרים הסתובבתי בחגיגיות. הפעם בקושי קירב אותי אל גופו, הוא לחץ את שכמותי בידיו ופרץ אנחה מלאה תקווה.

- ניפגש שוב, "אמר.

הכול קרה פתאום, יום אחד, הוא התעורר בעוויתות. זרועו ורגלו השמאלית היו מכווצות כמו רובה 22, והאות שעל פניו נראה כאילו נשפך על פניו. אחותי בעזרת נהג מונית טעון על כתפיהן לבית החולים האוונגלית Siguatepeque, שם הוא נשאר נשלט במשך שלושה שבועות, שבמהלכו איבד את רגליו העצבים על שליטה.

- אני יכול להרים את הרגליים, - הוא אמר. אבל כשאני מניח את כף הרגל שלי אני מרגישה עקצוצים כאילו נרדמתי, שהיא מרככת את ברכי.

זה היה גידול במוח כי תקפו מוחו, שלו שבעים ושמונה שנים לאחר מכן נזכר כי כשהיה צעיר סבל ידו היבשה, הוא הזכיר גם חוסר תחושה מסוימת שהגיעו מעת לעת, וכן סדרה של ניצוצות כי הביט כמה ימים נראה שהאיזון עזב אותו. עם זאת הוא חי עם זה כל חייו, כוחו בעת גרירת פרה, צחצוח עגל או נושאת quintal של מזקל מעולם לא איפשר לו להיות מוסחת על ידי האיום הסמוי שהיה במוחו; אז עשרים שנה הוא היה בארצות הברית, עם "ביטחון סוציאלי" ששלט על הטריגליצרידים שלו וקלות העבודה האור ישן האיום עד שהוא חזר לאדמות טרופיים, שם הוא אוכל שעועית רגילה הולך לרופא חירום בלבד .

לעתים נדירות בחיים אתה יכול לדמיין את הזמן כדי להיות עם האבא שלך קצר ידי אנחה, כל זיכרון של החיבוקים לה שאתה רועם עמוק לנוכח האפשרות של קידום במסע שאין לו מנוס. אולי התחושה שאני נהנה כמה רגעים שהיו קרובים מאוד ואת הרבים שנכחו המרחק מייצר שלווה על ידי ההחלטות של היוצר, ולמרות קיימת אפשרות שתמתיני עוד, אתה שואף התאוששות עם רשעה.

החיים כל כך קצרים, זה נראה כמו אתמול כי לימדו אותי לחלק ידי שתי דמויות, כאשר לימד אותי לשחות המוטות עגול, כשהוא נתן לי עשרים סנטים פליניוס, כאשר הן בכו בשקט בזירת עשר שנים של פרבונדו מארטי, אני זוכרת שהיום כל כך רענן, נחשים החלו עשר שנים אחרי שעזבנו, הגענו לבית שבו נולדנו, כשהמטאפלו אוכל את עצי הדקל. אני יכול להודות לך על אותם רגעים שבהם ישבנו על סלע, ​​על הגבעה של זטוקה, בצפון אל סלבדור; זוג טורטייה שומן כמו כמו guanacos, הביצה קצוצה, chilipucos שעועית ביוגורט מלוח טעייה לרגב הרעב שלנו, בעוד ימים הוקדש מראה כל מאפייני גבול בקצב נינוח כל חץ קילומטר הפסיק בסיפורים הישנים; הלשון בערוץ, בכורסה שבפגישות, באגרטל בפינת יהודה, הבואש ששתינו על פניו. יכולתי לחזור ולספר להם אלף פעמים, אני עדיין נהנה מהם כמו בפעם הראשונה; כך ירשתי את המסורת של סיפור סיפורים בפרוזה עם שניים מתוך שלושה קווים באותו הומור אכזרי של צחוקם.

לעת עתה, אני שומרת כל אחד מסיפוריו במעמקי נשמתי, ובסופו של דבר אני שולחת דוא"ל שעשוי לקרוא אותו, אבל בוודאי לתרגם אותו למה שהם חושבים שהוא רוצה לשמוע בהיעדר סגנון הבטחון שלנו אשר יום אחד הגענו. אי אפשר לדבר איתו, אם כן, ההומור הטוב שלימד אותי יוביל אותי לספר לו דברים בדרך היחידה שאנחנו מדברים, בפרוזה אכזרית.

- אדוני, תגיד לי למה הם לא לחתוך את הראש. - ואז היינו צוחקים כמו היום בפארק, כשהוא אמר לי את זה באותה דרך. - אתה כל כך חלש, איך אתה יכול להגיע אלה חברים נכה, נראה כי הוא לא הגיע עגל בן שלושה ימים.

בעוד הוא מחכה לראות מה מחליט שלנו מחליט, אני מקווה לתת לו עוד חיבוק. זה אימפוטנציה איומה, מרחק ומחכה לכימותרפיה התשיעית לעבור.

-Update - חוליו 2007
שבוע לאחר שחזר חודשי 9 בארצות הברית, לא לאבד את שיער עם הכימותרפיה, הוא הומור בריא וטוב ליהנות ימיך כאן Siguatepeque, הונדורס ... תודה על התפילות שלכם.

עדכן - חוליו 23 2008
היום הוא עזב.